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A la mémoire de San-Antonio & Béru  

 

 

 

 

Wikipédia :  

« Le corps des instituteurs a été créé par la loi du 12 décembre 1792. « Les écoles 

primaires formeront le premier degré d'instruction. On y enseignera les 

connaissances rigoureusement nécessaires à tous les citoyens. Les personnes 

chargées de l'enseignement dans ces écoles s'appelleront instituteurs » (art. 1). 1833. 

Loi Guizot modifiée plusieurs fois et totalement revue et corrigée en 1879 par la loi 

Bert après la victoire des Républicains aux élections et l'arrivée de Jules Ferry au 

ministère de l'Instruction publique et des Beaux-Arts puis à la présidence du Conseil. 

Devenus de véritables missionnaires d'une révolution par la loi du système éducatif, 

les instituteurs publics seront surnommés les hussards noirs de la République. Le 19 

juillet 1889, les instituteurs titulaires deviennent des fonctionnaires d'État.  

*** 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jules_Ferry
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hussard_noir
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« – [Béru] Je vais te faire un aveu, Gars : l’histoire, j’y ai jamais rien pigé. Oh ! je 

sais qu’il y a eu Henri IV, bien sûr, mais je serais pas fichu de te dire s’il était le 

fils de Jeanne d’Arc ou de Catherine de mes Dix Six.  

Il hoche sa pauvre tête déserte et continue.  

– C’est kif-kif pour les Louis et les Charles. Par exemple, est-ce que Louis XIV a 

vécu avant ou après Louis XVIII ? Pour moi, c’est mystère et bulgome. Je me 

paume. »  

…………………………………………………………………………………….  

 

« Je rêvasse à des futurs probables. Quand l’époque vous paraît un peu fadasse, il 

est bon de se réfugier dans l’avenir. »  

 

Frédérique Dard-San-Antonio, Histoire de France, 1964 (prémonitoire de Mai 

68 ?)  

 

 

 

Daniel Rabreau  
 

 

 

L’INSTITUTEUR RACONTAIT :  

 

LA GUIRLANDE DES ROIS DE FRANCE 
 

 

 

 

 

 

MEROVINGIENS & MOYEN ÂGE 
[Avec quelques lacunes]  

 

 

 

L’Epoux de la Reine, Clovis 

Clovis Ier (466-511) 

 

 

[Rémy et Clovis jouent aux échecs :]  

 

-Je te parie ta tour, contre le cavalier d’Attila, tu cours à l’échec !  

 

-Foutre Rémy ! Que dis-tu de cela, réplique Clovis Premier, roi chrétien des 

Mérovingiens, en faisant virevolter le pion.  
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-Enfant, tu te nourrissais de coquillages frais et partageais les moules avec ta 

cousine Geneviève, la Bergère de Nanterre. Avoue, c’est elle qui a empêché Attila 

d’envahir les Hauts-de-Seine, n’est-ce pas ?   

 

-Si tu le dis. C’est une sainte elle-aussi qui repousse les sabots des Barbares, les 

Huns et les Autres qui foulaient notre gazon.  

 

-Ma petite cohorte : saint Rémy, sainte Geneviève et sainte Clothilde qui bénissent 

nos récoltes en procession… Je suis l’époux, pou comblé comme le Grand 

Myrmidon qui unit ses troupes, fixe les tribus nomades et bâtit la Nation.  

 

-Mange du Grand Homme au Panthéon et célèbre ses cendres. C’est la faute à 

Rousseau, Voltaire et Victor Hugo. Jaurès et la P’tite Tonkinoise !  

 

-On le fait ce Monopoly ? Place des Ostrogoth, rue de la Gare des Vikings-du-

Grand-Nord, boulevard des Petits-Wisigoths : j’achète ! Et pour les migrants, ce 

sera le Zodiac gratuit, bien gonflés…  

 

 

* 

*    * 

 

 

Le roi Distrait 

Dagobert Ier (v. 600-639) 

 

 

-Mérovigien, bon catholique, je suis distrait devant l’Eternel. Arrière- petit-fils de 

Clovis j’aurais souhaité envahir la Bretagne et la Gascognie. Premier inhumé à la 

basilique Saint-Denis, je suis mort d’une dysenterie héréditaire. Vous savez ? la 

culotte à l’envers ! Les Maires du Palais m’ont déculotté et confisqué le Pouvoir. 

Souviens-toi, Saint Eloi quand nous partions en vacances en de longues caravanes 

de lourds chariots tirés par des bœufs odorants…On n’a rien fait de mal !  
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Le bon Roi Dagobert et les rois fainéants. 3 Février 2023 

Rédigé par Clara et publié depuis Overblog (site internet)  

 

 

* 

*    * 

 

 

Pépin le Bref 

Pépin (714-768) 

 

 

[Maire du palais, proclamé roi, fils de Charles Martel et père de Charlemagne]  

 

-Ouah ! Plus d’Arabes et bientôt un Empire… Grâce à Boniface j’ai réduit le 

clergé débauché et donné, avec ma Berthe, un coup de pied dans la fourmilière 

des Lombards, pour le Pape !  

 

 

* 

*    * 

 

 

Carolus Magnus 

Charles Ier (768-814) 

 

 

-Vous connaissez Jules Ferry ?  

 

-Un ministre de l’Education nationale. Il fera votre éloge… 

 

-Je biche ! Ma foi non. Qui est-ce ? Et quand ça ?  
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-Vers la fin du XIXe siècle. Il était également colonialiste. Chef des « Hussards de 

la République » !  

 

-Moi, tanbién, répliqua Charlemagne, en gloussant. Et pas qu’un peu ! Euh, dans 

ses flatteries, il faudrait qu’il n’oublie rien de mes exploits glorieux et, même, des 

petits faits vrais qui font ma Légende des Siècles.  

 

-Voyons. D’abord le culte filial envers votre maman, Berthe au grand pied.  

 

-Sait-on pourquoi ? 

 

-Pourquoi quoi ?  

 

-« Aux grands pieds »…  

 

-Les commères disaient qu’elle avait un pied-bot.  

 

-Comme Sarah Bernard ! 

 

-Ensuite : d’abord roi des Francs et des Lombards. Ennemi des Saxons et des 

Musulmans d’al-Andalus. Couronné Empereur à Rome en 800 et Père de 

l’Europe. Vous l’avez dit : inventeur de l’Ecole primaire.  

 

-Je m’inquiète pourtant : on dit qu’un jour nos petits élèves cesseront d’apprendre 

les départements, les préfectures et les rivières de notre bel Hexagone !  

 

-Oui. Contrairement à votre neveu Roland.  

 

-Rafraichissez-moi la mémoire : Roncevaux, c’est bien dans les Alpes maritime ?  

 

 

* 

*   * 

 

 

Dit : Capet  

Hugues (940-996) 

 

 

-J’ai abandonné le germanique pour l’ancien français. Et j’ai fondé la dynastie des 

Capétiens, n’en déplaise à l’époux de l’Autrichienne !  

 

 

* 

*    * 

 

Louis Le Gros 

Louis VI (1081-1137) 
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[Repose dans la basilique Saint-Denis. Son obésité héréditaire ne se remarque pas 

dans son gisant]  

 

 

* 

*   * 

 

 

Philippe Auguste 

Philippe II (1180-1223) 

 

 

[Philippe, vieilli, promène son labrador en laisse sur la rive de la Seine où se dresse 

le puissant donjon du Louvre. Pensées mélancoliques]  

 

-Je suis venu au monde moribond, on m’a nommé « Dieudonné » ! Mon père s’en 

fut alors prier saint Thomas Becket (pourquoi lui ?) et obtint mon prompt 

rétablissement. Mais il m’est resté des aigreurs funestes. 

 

 J’ai chassé les juifs de mon royaume, pour les spolier. Je n’ai pas aimé la 

guerre, mais je l’ai faite avec art, contrairement à mes ennemis, surtout ce plouc 

de Plantagenet, Richard Cœur de Lion, continuellement en Croisade. J’ai inventé 

la Nation et l’Etat et j’avais bien prévenu Jean-sans-Terre : « Prenez-garde à vous 

maintenant, le diable est lâché ! » 

 

 Je laisse l’enceinte fortifiée, dont j’ai doté Paris, aux démolisseurs. La tour 

majestueuse qui domine le Louvre dit « de François Ier », c’est moi. Puis il y eut 

Bouvines et le Traité de Chinon. Les historiens m’ont baptisé le « roi glorieux ».  

 

 

* 

  *    * 

 

 

Louis Neuf à Carthage  

Louis IX (1204-1270) 

 

 

[Des hauteurs de Carthage, de retour de Jérusalem, Louis IX appelle sa mère, 

Blanche de Castille :]  

 

-Blanche ma mie, comme vous êtes belle ma reine, d’être venue.  

 

-Mon preux chevalier. C’est l’heure où le coq chante. Ecoute.  

 

-Non, j’ouïe le cor de Roland : ne s’entend-il pas lui-même à Roncevaux ? Les 

Maures, mort aux Maures ! Mes croisades vaines ?  
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[Tremblant, il soupire] -Le Grand Charles (Martel) les a chassés à la bataille de 

Poitiers. 732. Ils m’ont échappé ces Arabes envahisseurs…  

 

-Et ils t’on fait porter la Peste. Ô mon fils, toi la Justice, la Piété et la Paix !  

 

-Oui, la brise égalitaire sous mon chêne de Vincennes. 

 

-Sournois Sarrazins, barbaresques, vers de terre, profanateurs du Saint-Sépulcre. 

Christ est ressuscité ? Saint- Augustin, dans les parages, intercède pour moi.  

 

-Ah ! Mon gentil roi. Le plus juste et aimé. Sans bouter l’Anglais, tu as régné en 

sage, en partage, Plantagenets et Capétiens. Mon beau prince blond.  

 

-A moi, sœurette Jeanne ! Souviens-toi de moi. Cochon qui s’en dédie ! Tu 

bruleras dans l’Enfer. La Peste…  

 

[Louis caresse mollement les bubons apparus sur ses membres] -Stigmates de 

l’épidémie des rats au profil camus. Les chiens du Prophètes… Nique ta mère…]  

 

-Le Franc, vainqueurs de l’Omeyyade ! Il délire. Allah est grand, mon fils…, 

délire !   

 

-Maman ! Iris, la messagère, m’attend au royaume de Didon. Hannibal est dans 

Rome !  

 

-Oui, mon fils.  

 

-Jésus de Galilée, souviens-toi de Ta Couronne d’épines ; une fois, dans Ma 

Sainte-Chapelle de Paris…  

 

-Deo gracia.  

 

 

* 

*    * 

 

 

 

Il faut sacrer le Dauphin 

Charles VII (1422-1461) 

 

 

[Une petite pause durant la Guerre de cent ans] 

 

Azincourt, 1415.Tout s’est dégradé ! L’Albion grenouille dans nos villages de la 

Sarthe. Il faut sauver la France ! Bourguignons sans foi ni loi. A moi Armagnac ! 

La Pucelle d’Orléans et ses saints, Michel, Catherine et Marguerite… Une sainte 

aussi cette héroïne ! Comme elle est gracieuse !  
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[Charles VII dévore des yeux Jeanne d’Arc qui, le petit doigt levé par timidité, 

penche sa tasse de tea time en Weedgwood vers ses lèvres entr’ouvertes. La belle 

guerrière tend sa poitrine sous un corsage de laine fine de Domrémy, libérée de sa 

cuirasse de fer].  

 

-Sire, cela vous ébouriffe que j’ai pu reconnaître le Dauphin à Chinon ? 

 

-Vous me rendez tout feu tout flamme mon enfant ! Mais Méfiez-vous des 

cochonneries.  

 

 

* 

*    * 

 

 

Louis le Médaillé 

Louis XI (1423-1443) 

 

 

-Ce sont des médailles en or, certainement.  

 

-Genre breloque quand même Monsignor ? 

 

-Madame, on ne critique pas le couvre-chef royal. Ne me rendez pas 

machiavélique ou prétendument cruel. Je fais le job.  

 

-Vous m’avez plutôt l’air constipé. François de Paul, appelé à la cour pour vous 

soigner, ne vous a donc pas soulagé ?  

 

-Bourgogne et Bretagne n’ont qu’à bien se tenir. Moi, le Père du centralisme royal 

à la française. C’est moi qui inflige la cage à barreaux de fer aux plus récalcitrants. 

Je suis avare, prudemment, pas Téméraire.  

 

 

* 

*    * 

 

 

 

Charles d’Amboise 

CharlesVIII (1483-1498) 

 

 

Maximilien d’Autriche a tout tenté pour me priver de la dote bretonne de ma 

promise Anne. Infâme envieux ! Presqu’une guerre Paneuropéenne ! J’ai pris 

Rennes et ma duchesse nantaise avec la dot. Puis en route pour Naples, contre 

l’Aragon. Et paf, de retour à Amboise, un linteau trop bas m’éclate la tête. A en 

mourir.  
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* 

*    * 

 

Louis Le Randonneur 

Louis XII (1462-1515) 

 

 

-Toujours en vacances, Sire ? La Riviera ?  

 

-On descend jusqu’à Naples cette année. Une petite location face au Vésuve.  

 

-Vous visiterez Pompéi, Herculanum ?  

 

-Je ne crois pas : secret d’Etat ; l’Espagnol s’en garde l’exclusivité.  

 

-Votre épouse Anne, la reine jadis nantaise, vous accompagne ?  

 

-Pas cette fois. Trop chaud. Elle préfère le climat de ses plages bretonnes. Sans 

doute à La Bôle, près de Nantes.  

 

-Et la diplomatie, dans tout ça ? 

 

-Par mon Porc-épic fétiche ! De plus en plus piquante, ah ! ah ! Le Pape 

belliqueux, Jules II, me cherche des poux, mais je suis un vrai sage. J’attends mon 

heure : Voltaire et Montesquieu diront du bien de moi.  

 

 

 

________________________________________________________________  

 

 

 

LA RENAISSANCE  
 

 

 

François La Salamandre 

François Ier (1494-1547) 

 

-Mon cher, Marignan c’est moi quand même !  

 

-Peuh ! Dit l’Empereur. Croyez-vous vraiment m’intimider avec vos italianismes. 

Le sac de Rome des lansquenets, je connais…  

 

-Léonard de Vinci, c’est moi. Euh ! Je veux dire : il m’appartient. Et mourra dans 

mes bras, pas dans la Botte…  

 

-Je connais vos Serlio, Primatice, Rosso et autres barbouilleurs ou maçons 

péninsulaires. Vous croyez pouvoir faire pâlir Charles-Quint ? Vous n’aurez ni 

Raphaël, ni Michel-Ange-Buonarotti. C’est pour moi la Renaissance.  
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-Je suis grand, plus fort et, ah ! ah ! Plus beau que vous. Que n’avez-vous Fouquet 

comme portraitiste ! Alors, vous avez choisi : Vienne ou Madrid ?  

 

-Votre Louvre ne me déplairait pas toutefois. Soyez sur vos gardes ! On y voit, 

dit-on, des sirènes surgir de la Seine… En attendant la Grande Armada, hé ! hé ! 

Ou seraient-ce vos salamandres de Fontainebleau ?  

 

-Insolent ! Seriez-vous envieux de la vie privée du roi de France ? Vos 

Tyroliennes ne vous suffisent pas ? Dit-il en passant son bras sous celui de la 

duchesse d’Etampes. Oublions ce rustre ibéro-germanique, sa bière moussue et 

amère, et relisons Rabelais. Dites bonjour à Henri VIII, l’Albion qui vous guette… 

et laissez-moi peigner la Joconde !  

 

 

 
 

Albert Dubout, 

Illustration pour l’Histoire de France de San-Antonio 

 

 

 

* 

*    * 

 

 

Henri Le Mécène 

Henri II (1519-1559) 

 

-Déjà ! Que venez-vous faire ici, lui dit saint Pierre.  

 

-Ben, chercher ma place au Paradis, pardi…  

 

-Et vous dites que la lance s’est fourrée sous votre casque, comme une pique à 

bigorneaux, jusqu’à faire éclater l’œil ? 
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-Et a causé mon décès, dans les jours suivants ? 

 

-Voilà. Quelle affliction : un jour de fêtes des tournois.  

 

-Mais alors qu’avez-vous donc fait de bien pour croire que le Seigneur vous 

accueillera, à cause d’un accident si stupide ? Tous, nobles, vous devriez cesser 

de jouer à la bagarre, vous voyez ce qui arrive…  

 

-Je vois bien, enfin…  

 

-Après, dites ! Vous avez tâté du Parpaillot ?  

 

-Du quoi ? 

 

-Des Calvinistes.  

 

-Ah ! J’ai essayé, mais ils n’étaient pas assez mûrs ; ce sont mes fils qui doivent 

s’en charger. Trois salopiaux, incapables. La reine Catherine, qui sera régente, 

veille au grain…  

 

-Elle est meunière ?  

 

-Non, Médicis, fille de Laurent seulement… J’avoue, j’ai aimé passionnément 

Diane de Poitiers et protégé Philibert de l’Orme, Pierre Lescot, Jean Goujon, 

Germain Pilon et Ronsard… J’ai continué le Louvre de mon père François. J’ai 

humilié Charles-Quint et boudé l’Italie : elle arrivait en France, merci les artistes ! 

Souvenez-vous, Cateau-Cambrésis, c’est moi.  

 

-Allez dans la Paix du Seigneur 

 

-Vous, vous entendez encore le chant du coq ?  

 

-Comment oser-vous ?  

 

* 

*   * 

 

 

François l’Ephémère 

François II (1544-1560) 

 

[Les tontons de Guise gouvernent, ouf ! L’épouse du roi, Marie Stuart, fait perdre 

l’Ecosse à la France, et le reste. Quand une méningite l’emporte : Ambroise paré 

refusa de trépaner. Quel casse-tête !] 

 

 

* 

*   * 
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Charles au Flingue 

Charles IX (1550-1574) 

 

-Moi ? Un roitelet sadique ? Vous me peinez, ma mère.  

 

-Votre haine des Calvinistes vous déforme le visage. Vous êtes laid et cruel, 

souffreteux.  

 

-Mais je n’ai fait que fêter la Saint Barthélémy par une chasse aux pigeons 

endiablés depuis le balcon du Louvre.  

 

-On aurait pu s’en passer. Le trône n’était pas fait pour vous. Un massacre ! Et ta 

sœur, Marguerite, qui n’en fait qu’à sa tête, sans pudeur ni religion. C’est cela qui 

te rend teigneux, mon enfant ?  

 

 

* 

*   * 

 

 

Henri Le Mignon 

Henri III (1551-1589) 

 

-Quoi? Roi de Pologne? S’étonne l’un de ses Mignons.  

 

-Et ça n’a pas duré, malheureusement. Malgré l’accueil qu’on m’a réservé à 

Venise, de retour de mes prétentions. Une loggia flottante de Palladio, à l’antique 

sur la lagune !  

 

-Autre chose, avez-vous vu le Duc de Guise récemment ? En voilà un qui paraîtrait 

plus grand allongé, définitivement. Songez-y.  

 

-Assurément, vous nous êtes fidèles. Après le coup de Jarnac contre les 

Parpaillots ! Mais j’ai peur du moine Clément : il est toujours pourvu de son 

Opinel, ce fanatique, graine de vengeance. Mes Mignons et maman la Grande 

Catherine (la mienne), qui prend soin de ma carrière, ne saurez-vous me protéger ?  

 

 

* 

*    * 

 

 

Le Vert galant 

Henri IV (1553-1610) 

 

-Paysan de Navarre ! 

 

-Grosse boutiquière !  
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-Tu croyais que c’était un os, vraiment ? Aaaah ! Lave-toi, tu pues des pieds.  

 

-T’as pas été toujours dégoûtée…  

 

[Ainsi badinaient le Premier des Bourbons, avec son épouse, Marie, fille Médicis 

de marchands florentins]  

 

-Mon bon Sully m’a instruit sur le tard et nous voici en Paix. Pour une messe j’ai 

conquis Paris, la belle affaire ! J’ai unifié Dieu et l’ai dit à Nantes. Plus de Pau ! 

A moi Paris, la barbe fleurie dans ma fraise et les agaceries galantes de la 

Duchesse Gabrielle d’Estrées.  

 

-Sacré à Chartres (tiens, tiens !), on t’a mis dans mon lit pour la descendance, 

s’attendrit Marie.  

 

-Tu es gentille ma reine : n’oublie pas de remercier Rubens de ma part. Et le papa, 

Grand-duc de Toscane, toujours la pêche ? Vive l’épanouissement économique de 

nos peuples.  

 

-Tu devrais te méfier du petit Ravaillac, Henri. Il a l’air sournois à ton encontre. 

Heureusement, mon cousin le Pape t’honore du titre de chanoine de Saint-Jean-

de-Latran.   

 

-Mon cœur percé, embaumé, sera offert au collège des Jésuites de la Flèche. 

Ventre-Dieu !  

 

 

________________________________________________________________  

 

 

 

DU GRAND SIECLE AUX LUMIERES  
 

 

 

Le Cardinal du roi 

Louis XIII (1601-1643) 

 

-Fils tendre du bon roi Henri, à la chandelle verte, j’ai subi mon règne sous 

l’emprise de la Statue de Pourpre, l’araignée rouge. Duc de Richelieu et prélat 

guerrier… L’ogre des Parpaillots.  

 

-C’était un prêtre pourtant, évêque de Luçon, l’interrompt Cinq-Mars, l’ami fidèle.  

 

-Assoiffé de Calvinistes avares, d’orgueil et de fanatisme !  

 

-Dieu méritait mieux en douce France pacifiée par Papa et mon royaume aussi…  
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-Ami : gardez Perpignan et la Catalogne prospère, le vin cuit et les melons. Dans 

la Gare célèbre de notre Dali, le rêve surréaliste attend vos Mousquetaires. A nous 

pour tous ! Dumas père et Jean Marais de cape et d’épée, ferrailleurs vengeurs.  

 

-Avec une pensée pour les Filles de La Rochelle, violées par l’Eminence cuirassée 

d’acier.  

 

-Seigneur : enfants de la Poule au pot ! Ite missa est…  

 

-Deo gracia !  

 

[Chlac ! La tête roule loin du billot…]  

 

* 

*   * 

 

 

Le Roi-Soleil 

Louis XIV (1638-1715)  

 

-Tu as bien dormi mon petit Louis ?  

 

-Oui maman, j’ai rêvé… 

 

-A quoi mon chéri ?  

 

-Quand je serai grand, je porterai une immense perruque, avec de petites 

moustaches comme papa.  

 

-Très bien…  

 

[Il pète un coup et se gratte l’entre-jambe]  

 

-A propos, Tonton Mazarin, toujours aussi coquin ? Encore dans ses bouquins ou 

parmi ses tableaux ? Dis, tu aimes Poussin toi ?  

 

-Oh ! Moi tu sais, à part Rubens, comme ta grand-mère, je n’y connais pas grand-

chose en grande peinture. Quelques natures mortes, couci-couça à la Caravage, 

avec des crânes lustrés et des mouches, pour le repentir…euh ! des Jansénistes et 

des Parpaillots.  

 

-Ah ! Les Leçons des ténèbres, brrrrr. Quelle musique peu dansante ! C’est loin 

tous les matins du Monde, dis maman. Y accéderai-je un jour ?  

 

-Quand tu seras mort-roi mon enfant.  

 

-Et puis, j’offrirai des feux d’artifices qui sauteront d’une joie naïve pour le Peuple 

des Grenouilles.  
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-On verra. Dépêche-toi : papa Louis nous attend à son pavillon de Versailles pour 

le départ de la chasse ; le sanglier aujourd’hui.  

 

-Ah ! Si Versailles m’était conté… Papa mort, j’y construirai le palais et les 

jardins de ma Grandeur. Dix fois plus grands et plus magnifiques que ceux du petit 

Fouquet à Vaux. Na ! Mille fois plus grands.  

 

-Ah ah ah ! Tu grandiras car tu es espagnol comme maman. Allez galopin, on se 

remue, vite… 

 

-On dira : l’« Olympe du Roi Soleil ».  

 

|Hôte sa chemise de nuit ; nu, il s’étire et baille]  

 

-Et une perruque bouclée pour les poils du mon cul.  

 

[Derrière la porte :] -Sire, le pot de chambre du roi ! 

 

-Soulages-toi p’tit Louis.  

 

 

* 

*    * 

 

 

 
 

« L’enfant roi », Louis XV futur « Bien Aimé »,  
Debout à la fenêtre regardant vers l’extérieur  

(site internet iStock)  

 

 

Le Bien-Aimé de La Pompadour 

Louis XV (1710-1774) 
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[Jeanne Poisson, marquise depuis peu, ajuste sa mouche coquette et prend une 

prise de tabac de Hollande. Atchoum ! Louis, drapé dans une ample tenue 

d’intérieur en damas bleu et velours, lui caresse le genou]  

 

-Mélancolique, Sire ? 

 

-M’amour : je suis la Paix, en mon âme et conscience. Vainqueur à Fontenoy grâce 

au héros de Saxe, ma guerre m’a coûté 15 000 morts avec celles des autres. 

Dieux ! Que ne suis-je berger en Arcadie !  

 

-Tu as rempli ton contrat de roi, mon chéri. Avec Tonton Pâris-Duverney, celui 

de la Finance qui te soutient…Achetons Bellevue et fixons-nous en villégiature. 

Sérénades et ritournelles. Ah ! ah ! Comme tu chantes faux mon Bien-Aimé. 

 

-Rameau, ce grincheux trop riche d’harmonies inouïes, encombre la libre 

jouissance de mon cher Boucher et de la Rocaille en toutes ses fantaisies ! Je suis 

un roi simple, bon père de famille. Ô mes filles adorées à Fontevraud !  

 

-Tu as vu qui passe ? N’est-ce pas Mlle O’Murphy, dans son simple appareil, qui 

revient du bain ? L’ombre de son enfance heureuse – merci Tonton Régent – s’est 

abreuvée au Cygne de Cambrai d’avoir anticipé les Fêtes galantes. Idylles 

mythologiques et douceurs pastorales. Ô mes architectes et jardiniers familiers, 

visionnaires… Merci Voltaire ! L’Encyclopédie du partage.   

 

-Humble, peut-être as-tu trop aimé la chasse…   

 

-Dieu bénisse mon sort ! 1745, en attendant l’Equestre de bronze de Bouchardon 

aux-Champs-Elysées. 1763. Adieux… Jésuites, Orphelins de la Chine !  

 

 

* 

*    * 

 

 

Louis Capet 

Louis XVI (1754-1793) 

 

[Louis, abandonné devant un miroir crasseux de la geôle de la Conciergerie]  

 

-Où est-elle ? 

 

[Affolé, blême]  

 

-Ma tête…  

 

[L’ombre sinistre de Robespierre agite le miroir :]  

 

-A voté ! La mort ! Sans délai…  

 



17 

-Masque de furet ignoble, tigre de carnaval. Je ne suis pas rasé, imprésentable. 

Franklin retourne aux Amériques libérées. Elle, l’Autrichienne, sans perruque 

poudrée.  

 

[Martyr, non pas saint, Louis Capet]  

 

-Tu t’interroge sur l’avenir de la tête de veau politique ? rétorque Robespierre. 

T’inquiètes, on enverra la facture du bon docteur Guillotin à Buonaparte, plutôt 

qu’à La Fayette. « Cul des vaches ! » Le destin du Corse est scellé dans la trahison. 

Patience : la bonne humeur du coup d’Etat du 18 Brumaire de l’An VIII de la 

République !  

 

 

 
 

La guillotine inutile 
(Voir le siècle suivant !) 

 

 

 

________________________________________________________________  

 

 

 

LE SIECLE BOURGEOIS  
 

 

 

Napoléon Bonaparte 
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Napoléon Ier (1769-1821)  

 

Né et mort dans une île. Grand général révolutionnaire qui devient tyran 

domestique. Ne s’use que si l’on s’en sert idéalement. Mini-carnassier au bain de 

sang : il n’appréciait pas la vodka et fit brûler Moscou. Bérézina verglacée ! En 

promenade de Waterloo à Trafalgar… Charognard de l’Europe.  

 

[« Dans la vie des empereurs, il arrive un moment qui succède à l’orgueil éprouvé 

face à l’ampleur infinie des territoires conquis, à la mélancolie et au soulagement 

de savoir qu’il faudra bientôt renoncer à les connaître et à les comprendre ; une 

sensation comme de vide qui vous prend un soir (…). » « (…) C’est le moment 

de désespoir où l’on découvre que cet empire qui nous avait paru la somme de 

toutes les merveilles est une débâcle sans fin uniforme, que la gangrène de sa 

corruption s’est trop répandue pour que notre sceptre puisse y mettre bon ordre, 

que nos triomphes sur les souverains ennemis ont fait de nous les héritiers de leur 

longue ruine. » Italo Calvino, Les villes invisibles, 2002, p. 12.  

 

 

* 

*   * 

 

 

Monsieur ou Provence  

Louis XVIII (1755-1824) 

 

-Le Monsieur de mon quadrisaïeul versaillais en était une ; son épouse, la 

princesse Palatine l’appelait « Madame ». J’adore.  

-Bien vu mon frère, réplique Marie-Antoinette. Votre grand père, lui, était plus 

raisonnable à courir le guilledou.  

-Hum ! Des mineures. Dites, mon petit frère Artois ne vous destine-t-il pas des 

clin-d ’yeux taquins ? Depuis sa roseraie…  

-Amoureux, je le confirme. Une bagatelle dans le bois : ce n’est qu’un petit 

jouisseur impertinent. Monsieur, faites-voir : vous portez du poids superflu. 

-Antoinette : il m’en faudra quand Louis partira et que je serai non plus Monsieur, 

mais le roi.  

 

 

* 

*   * 

 

 

La Bagatelle d’Artois 

Charles X (1757-1836) 

 

-Dites, Mademoiselle Jeanne Bécu La Du Barry ?  
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-Que voulez-vous de moi, mon prince ?  

 

-Tout ! Ah ! ah ! Je plaisante… Mon grand-père avait-il une queue si grosse que 

ça ?  

 

[Il lui montre, à l’horizontale de son haut-de-chausse]  

 

-Galopin ! Ouah ! C’est pas Provence…  

 

-Alors ?  

 

-Et ce n’était pas des cacahuètes. Ce baril ! quand il me mignardait le berlingot... 

Au fond du Bois de Boulogne, dans ta folie Artois… 

 

-Tu rougis comme prise en faute.   

 

-Hélas ! Plus celle… On me chasse et tu finiras à Reims.  

 

-Le Charles antérieur, le Neuf, fut le bourreau de la Saint-Barthélemy.  

 

 

* 

*   * 

 

 

 
Daumier  
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La Poire tricolore 

Louis-Philippe Ier (1773-1850) 

 

Le point d’orgue, l’acmé de la victoire des Orléans contre mes cousins Bourbons, 

les cons ! Ils ont perdu la tête, alors que Philippe Egalité, né dans une révolution, 

il me tarde d’en finir avec une autre… Romantique ? A moi l’Algérie et ses 

caravanes bringuebalantes, le miel et les richesses d’Afrique. Je suis né sous 

l’égide de l’obélisque de Louksor – à la Concorde. Bourgeois-roi-des-Français, 

seulement, mais bien né. Excit le Bigadin de Bronze du Bien-aimé Bourbon… 

Vive l’ombre de Napoléon !  

 

 

* 

*   * 

 

 

Napoléon-Le-Petit 

Napoléon III (1808-1873) 

 

Tout en moustaches pointues et barbichette. Ancien président de la République 

amateur de coup d’Etat, je déteste Hector Berlioz, mais il aura sa Légion 

d’honneur (au cas où ?). Séducteur, amateur de crottin de jument et de polkas 

grivoises, désastreux à Sedan et en maillot de bain à Biarritz, j’abandonne la 

France aux Prussiens. Que le chant wagnérien des cigognes d’Alsace retentisse ! 

La Commune ne s’en relèvera pas. Et l’Impératrice ibère aux cuisses molles… 

Dernier monarque usurpateur avant la IIIe République. Ombrelles, Flaubert, Saint-

Saëns, guinguettes et colonies : Impressionnisme et Offenbach ! L’opium de 

Charles Garnier et les rosières du foyer de la Danse de Degas.  

-Je valse aux Tuileries, tournicotons… éventails, dentelles et perles. 
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Jules Michelet, par Gill dans la Parodie du 5 décembre 1869. 

 

 

* 

*   * 

 

[A suivre : Les Présidents-Rois de la Ve :  

Mon Général 

Ker Mitterrand  

Le Petit-Macron]  

 

 

 

 

 

 

______________________________________________________________ 

 


